




























De opvoeding tot burgers
Alleenstaande moeders ‘zonder papieren’ over hun 
interacties in opvang, school en thuis
Tine Brouckaert
pieren worden niet beschouwd als volwaar-
dige burgers, maar toch doen ze aan bur-
gerschap, onder meer bij het opvoeden van 
hun kinderen.
Dit onderzoek onderzoekt de opvoe-
dingspraktijken van ongedocumenteerde 
moeders op hun burgerschappotentieel. 
De illegale migratiestroom vervrouwelijkt, 
maar toch is er op enkele uitzonderingen 
na (Raissigier, 2010), geen onderzoek naar 
mensen zonder papieren die de positie van 
vrouwen privilegieert. Onderzoek naar het 
burgerschap van migrantenvrouwen zon-
der papieren is interessant, omdat deze 
groep op verschillende aspecten is uitge-
sloten van burgerschap. Deze vrouwen be-
schikken ten eerste niet over een rechtsgel-
dige titel om hier te verblijven. Ten tweede 
gaat het om alleenstaande moeders. Hier-
door wijken deze moeders zonder papieren 
af van het dominante tweekostwinnersmo-
del waarop de theorieën rond burgerschap 
zijn gebaseerd. Ten derde blijft de private 
sfeer van opvoeding een niet erkende sfeer 
voor sociaal-politiek burgerschap. Op die 
manier ondervinden alleenstaande moe-
ders zonder papieren verschillende uit-
sluitingmechanismen en vormen ze juist 
daardoor een uitdaging voor inclusief bur-
gerschap.
Moeders zonder papieren en hun 
burgerschap
‘Er zal altijd een verschil zijn. Ook met de 
Belgische nationaliteit blijf je zwart. Je moet 
goed studeren, een goeie job hebben, (…) 
dan pas gaan de mensen hier je als één van 
hen zien, ze zullen trots zijn en zeggen: ‘kijk 
dat is een echte Belg!’ Maar ook al heb je de 
Belgische nationaliteit, als je een doorsnee 
iemand bent, zullen ze zeggen: ‘dat is een 
Afrikaan’ en je hoort er niet bij. Pas als je 
bereikt wat voor ‘echte’ Belgen moeilijk te 
bereiken is, krijg je respect. Nationaliteit 
alleen maakt het verschil niet! Ik moet mijn 
kinderen op die manier opvoeden en ze 
tegelijk met die confrontatie leren omgaan.’1 
(Ella)2
Ella is een moeder zonder papieren. In Bel-
gië schat men het aantal mensen zonder 
papieren op meer dan 110.000 (Van Mee-
teren, Van San & Ensbergen, 2008). Hun 
aanwezigheid wordt als een groeiend pro-
bleem ervaren, niet alleen in België, maar 
in heel West-Europa. Degenen die er in sla-
gen Europa illegaal binnen te komen, moe-
ten overleven in precaire omstandigheden 
met uiterst beperkte rechten, een immense 
onzekerheid en een constante angst om 












Burgerschap is de laatste decennia, 
onder invloed van de toenemende com-
plexiteit van migratie, een veel bespro-
ken concept geworden. In navolging van 
de socioloog T.H. Marshall werd burger-
schap lang gezien als een status. In zijn 
klassieker ‘Citizenship and Social Class’ 
(Marshall, 1953) omschreef hij burgerschap 
binnen elke maatschappij als een evoluti-
onaire drietrapstheorie, met de verwezen-
lijking van burgerlijke, politieke en tot slot 
ook sociale rechten. Ook in de klassieke 
communautaire, liberale en republikeinse 
burgerschapstheorieën wordt burgerschap 
opgevat als een status met daarvan afgelei-
de rechten. Deze klassieke theorieën rond 
burgerschap zijn bekritiseerd vanuit hun 
onvermogen tot inclusie van iedereen die 
niet tot de norm van die natie behoort (Lis-
ter & Pia, 2008).
Vrouwen kunnen formeel uitgesloten 
worden van burgerschap door bijvoorbeeld 
alleen mannen van politieke rechten te 
voorzien. Bij de oprichting van België bij-
voorbeeld hadden vrouwen geen burgerlij-
ke of politieke rechten. Vrouwenstemrecht 
ontstond in België pas in 1948. Het bekomen 
van een burgerschapsstatuut is echter geen 
garantie voor een burgerschapsbeleving of 
een burgerschapsparticipatie. In de klas-
sieke androcentrische opvatting van bur-
gerschap wordt de nadruk gelegd op par-
ticipatie in de publieke sfeer. De invulling 
van werk wordt beperkt tot officieel en be-
taald werk. Opvoeden en werk gerelateerd 
aan het moederschap worden verbannen 
naar de apolitieke privésfeer. Feministen 
en andere kritische burgerschapstheoretici 
bekritiseerden deze publiek/private twee-
deling waarop burgerschap is gebouwd. Ze 
pleitten voor een ruimere en meer inclu-
sieve opvatting van burgerschap die niet 
enkel is gebaseerd op rechten en plichten, 
maar die ook participatie en identiteit in 
ogenschouw neemt (Lister, 2007). Vanuit 
multiculturele hoek werd parallelle kritiek 
geleverd op het klassiek model van bur-
gerschap, maar dan voor het negeren van 
andere dan genderverschillen. Ze vroegen 
aandacht voor de ogenschijnlijke neutrali-
teit van onder meer cultuur, huidskleur, re-
ligie en van de burgerschapsidentiteit.
De kritieken op het klassieke concept 
van burgerschap hebben ervoor gezorgd 
dat burgerschap niet enkel meer wordt ge-
zien als een status, maar ook als een prak-
tijk, een houding en een gevoel van ‘be-
horen’ tot een collectiviteit. Juriste Linda 
Bosniak (2000) schuift een multidimensio-
nele typologie van burgerschap naar voren. 
Zij stelt voor vier inhoudelijke dimensies te 
onderscheiden: (1) een legale status, (2) de 
daarvan afgeleide politieke, sociale en cul-
turele rechten, (3) participatie en (4) iden-
titeit of solidariteit met anderen. Vooral de 
laatste twee dimensies van burgerschap uit 
deze typologie zijn nuttig om het burger-
schap van moeders zonder papieren te be-
studeren.
Bosniak definieert de derde dimensie 
als participatie in de politieke gemeen-
schap en een actief engagement in de civil 
society. De transnationale sociale en poli-
tieke gemeenschappen die tot stand komen 
via migratie en waarmee migranten zich 
identificeren en vormen van solidariteit 
onderhouden over de territoriale grenzen 
van natiestaten heen, werden in de weten-
schappelijke literatuur tot de jaren zeven-
tig vooral geanalyseerd vanuit de assump-
tie dat migranten hun levenskeuzes maken 
vanuit een constant dilemma tussen twee 
culturen. Recentere literatuur focust meer 
op het transnationale van hedendaagse mi-
gratie en beschouwt de praktijken en dis-
coursen van migranten als complexe, zin-
volle constructies van hun leven, met een 





























lih, 2002). Ondanks feministische kritie-
ken die de vrouwelijke vertegenwoordiging 
op basis van vrouwelijke traditionele rolpa-
tronen claimen, blijft het idee van het op-
voeden van kinderen als sociaal-politieke 
dimensie van burgerschap een controver-
sieel punt en onderwerp van een aanhou-
dend debat (Kershaw, 2010; Lister, 2010). 
Kershaw (2010) en Lister (2010) refereren 
beiden naar Patricia Hill Collins (2006) en 
haar onderzoek naar moeders behorende 
tot een etnische minderheid in de Verenig-
de Staten. Hill Collins stelt dat deze moe-
ders hun kinderen door de opvoeding heen 
strategieën meegeven die weerstand bieden 
tegen exclusie en vormen van onderdruk-
king in de publieke sfeer. Deze moeders 
willen hun kinderen tegelijk een zekere 
trots meegeven voor hun niet publiekelijk 
erkende identiteit. Kershaw gaat verder en 
argumenteert dat deze moeders door deze 
strategieën mee te geven aan hun kinderen, 
deze moeders mee vorm geven en autono-
mie bieden aan een collectieve identiteit 
van een etnische minderheid en op deze 
manier een actieve politieke burgerschaps-
praktijk stellen (Kershaw, 2010, p.306).
Bosniak schuift tenslotte een vierde en 
laatste dimensie van burgerschap naar vo-
ren: burgerschap als identiteit of solidari-
teit. Burgerschap als identiteit gaat over de 
collectieve en affectieve banden waarmee 
men zich identificeert en de daaraan ge-
koppelde solidariteit die we onderhouden 
met anderen in deze wereld. Als gevolg van 
de toegenomen diversiteit binnen onze sa-
menlevingen is de collectieve identiteit 
hoe langer hoe minder vanzelfsprekend 
verbonden aan de nationaliteit. Rosaldo 
(1999) introduceert ‘cultureel burgerschap 
als een recht om verschillend te zijn van de 
norm zonder daardoor van iemands recht 
af te zien om erbij te horen’. Een denatio-
nalisering zorgt ervoor dat deze affectieve 
banden een steeds belangrijker element 
worden voor beleid en publieke instituties, 
omdat de wisselwerking tussen emoties 
en interacties wordt erkend als basisvoor-
waarde voor een politieke actie (Berlant, 
1997; Fortier, 2011).
Dit artikel focust op de dimensies ‘par-
ticipatie’ en ‘identiteit’ van burgerschap bij 
moeders zonder papieren. Praktijken en er-
varingen op het vlak van opvoeding wor-
den onderzocht op hun burgerschapspo-
tentieel. Via een etnografisch onderzoek 
werd geprobeerd de complexiteit van het 
moederschap bij vrouwen zonder papieren 
te vatten. De opvoeding vindt plaats bin-
nen drie opvoedingscontexten. Een eerste 
context is deze van opvang en zorg. Het 
veldwerk toont hoe deze moeders zich in 
lokale, nationale en transnationale net-
werken engageren en hoe ze verschillende 
opvoedingsideologieën met elkaar combi-
neren om hun kinderen groot te brengen. 
Op die manier werpt dit onderzoekt tege-
Vrouwenbeeld gemaakt door de vrouwen 













lijk een nieuw licht op opvoeding en moe-
derschap vanuit crosscultureel perspectief.
Een tweede context omvat de interacties 
van deze moeders zonder papieren met de 
school van hun kinderen. Scholing speelt 
een belangrijke rol in het klaarstomen van 
toekomstige burgers, maar hoe gaan deze 
moeders als illegale burgers hiermee om? 
Ondanks hun illegale burgerschapsstatus 
komen zij dagelijks met de school in con-
tact. Vanuit een ongelijke positie, balan-
ceren deze vrouwen tussen verschillende 
persoonlijke en/of culturele waarden en 
normatieve discoursen en praktijken over 
moederschap.
Binnen de derde context, die van het ge-
zin, creëren en reproduceren deze moeders 
gevoelens van ‘thuishoren’ met betekenis-
sen die zij noodzakelijk achten voor de 
aanvaarding en de overleving van hun kin-
deren in de westerse maatschappij. Etno-
grafisch onderzoek naar hun thuis vertaalt 
zich in een beschrijving van onder meer 
beelden, geuren, kleuren, smaken, waar-
mee een nostalgisch thuisgevoel wordt op-
geroepen. Deze moeders gaan creatief om 
met obstakels verbonden met hun burger-
schapstatus en socio-economische situatie, 
waardoor ze een beweging in gang zetten 
die leidt tot een nieuwe subjectbeleving en 
andere genderrollen.
We presenteren in dit artikel een case-
studie met personen die op vele verschil-
lende manieren uitgesloten worden, omdat 
ze niet voldoen aan de dominante normen 
van burgerschap. Deze studie wil daarmee 
bijdragen aan het onderzoek naar een in-
clusief burgerschap.
Onderzoeksmethode
Deze studie is gebaseerd op een kleinscha-
lig etnografische casestudie met zeven 
moeders zonder papieren. Deze moeders 
werden vergezeld in hun dagelijkse activi-
teiten en bezigheden tussen eind 2008 en 
februari 2011. Daarnaast zijn ook verschil-
lende diepte-interviews van telkens twee 
uur afgenomen met vijf van de zeven moe-
ders die daarmee instemden. De vrouwen 
zijn uit diverse landen afkomstig: uit Zuid-
Amerikaanse landen (Bolivië, Peru), uit 
Afrikaanse landen (Marokko, Kameroen, 
Kongo, Algerije) en uit het Midden-Oosten 
(Iran). Ze verbleven tijdens de periode van 
het onderzoek in België (Gent-Antwerpen). 
Het onderzoek wil niet representatief zijn 
voor de totale populatie van vrouwen zon-
der papieren. Wel willen we aan de hand 
van deze selecte groep het leven van moe-
ders zonder papieren in al zijn facetten 
weergeven. De illustraties uit de levens-
verhalen en praktijken van deze vrouwen 
moeten worden gelezen als unieke erva-
ringen, hoewel er gemeenschappelijke ele-
menten kunnen opduiken.
Ik heb de vrouwen ontmoet via verschil-
lende organisaties die werken voor en met 
vrouwen zonder papieren. Via de zeven 
vrouwen met wie ik intensief contact had, 
leerde ik ook andere moeders zonder papie-
ren kennen. In het vrouwenhuis voor vrou-
wen zonder papieren in Antwerpen organi-
seerde ik twee focusgroepen. De vrouwen 
die participeerden in de focusgroepen wa-
ren allemaal vaste bezoekers van het huis 
voor vrouwen zonder papieren.
Alle vrouwen uit dit onderzoek zijn 
moeders. De meesten zijn moeder gewor-
den op Europees grondgebied. Enkelen 
zijn met hun kinderen naar Europa geko-
men, waarbij het bieden van een betere 
toekomst voor hun kinderen en zichzelf 
de belangrijkste drijfveer voor hun migra-
tie was. Twee participanten hadden ook 
nog kinderen in het land van herkomst. 
De moeders zijn tussen de 22 en de 65 jaar 





























religieuze achtergrond en het aantal kin-
deren ligt tussen de één en vijf, een aantal 
dat in de loop van het onderzoek kon ver-
anderen door nieuwe geboortes. De meeste 
moeders zijn alleenstaand, maar hun rela-
tiestatus kan zijn veranderd tijdens de pe-
riode van het onderzoek. In het begin van 
deze studie verbleven alle vrouwen zonder 
papieren in het land van residentie, som-
migen zijn tijdens die periode een regula-
risatieprocedure aangegaan en kregen een 
positief antwoord, één vrouw is recent te-
ruggekeerd, anderen wachten nog steeds 
af en twee vrouwen blijven illegaal verder 
leven in het land van residentie na een ne-
gatief antwoord. Participerende observa-
ties omvatten dagelijkse activiteiten zoals 
het begeleiden van kinderen naar school, 
boodschappen doen, hun werk, vrienden 
bezoeken, feestjes, activiteiten buitenshuis, 
kerk, meegaan naar sociale organisaties, 
sociaal werkers, advocaten, politie, recht-
bank, et cetera.
Theoretisch steunt dit onderzoek op het 
kritisch multiculturalisme (McDowell & 
Fang shi-Ruei, 2007) en het kruispuntden-
ken (Lykke, 2010). We besteden aandacht 
aan de machtsverhoudingen die zich ver-
schuilen achter een ogenschijnlijk neutrale 
norm. Het kruispuntdenken refereert aan 
de kruispunten of intersecties die als stu-
rende principes spelen in elke maatschap-
pij en individuen en groepen een structu-
reel voor- of nadeel kunnen verschaffen 
(Yuval-Davis, 2006).
Opvoeding door transnationale 
netwerken heen
Deze paragraaf analyseert de organisatie 
van kinderopvang en opvoedingsonder-
steuning bij moeders zonder papieren. Nie-
mand van de vrouwen uit deze studie had 
familie of een uitgebreid netwerk ter plaat-
se bij aankomst, waardoor ze genoodzaakt 
zijn opvang en opvoeding met de nodige 
creativiteit aan te pakken. Welke bronnen 
hebben deze moeders zonder papieren, 
wanneer traditionele netten wegvallen en 
er tegelijk geen alternatief voor handen is 
door de staat omwille van hun onwette-
lijke status? ‘De grote familie’ is voor deze 
vrouwen uit het Zuiden een traditioneel 
belangrijke hulpbron in de opvoeding. Ella 
benadrukt dat waarden in het opvoedings-
systeem waarbinnen zijzelf werd opgevoed 
vooral draait om wederzijdse afhankelijk-
heid, verantwoordelijkheid en het delen 
van de zorg voor kinderen. Bijna alle vrou-
wen uit deze studie stellen deze waarden 
tegenover de westerse opvatting, waarbij 
moederschap wordt opgevat als een in-
dividuele taak. Ook Patricia Hill Collins 
(2007) vertelt in haar relaas over de er-
varingen van het moederschap bij Afro-
Amerikaanse vrouwen in Amerika dat de 
etnische groepsdimensie essentieel is voor 
zwarte vrouwen bij het opvoeden van hun 
kinderen. Voor enkele van onze vrouwen 
vormen bovengenoemde waarden een be-
langrijk referentiepunt in de constructie 
van een niet-westerse identiteit en maakt 
het deel uit van de zingeving en een gevoel 
te behoren tot een groter geheel. De ban-
den met de familie worden door enkelen in 
stand gehouden, ondanks de geografische 
afstand. Voor Rachida,3 een alleenstaande 
moeder zonder papieren met vijf adoles-
cente jongens van Marokkaanse origine, 
blijft de rol van de grootvader belangrijk, 
ondanks het feit dat zij zich in België be-
vindt en hij in Marokko. Ze heeft regelma-
tig telefonisch contact met hem en ze houdt 
een band in stand tussen hem en haar zo-
nen. Hij is een belangrijke morele autori-
teit voor haar zonen en hij roept hen tele-
fonisch op het matje bij confrontaties met 












‘criminele activiteiten’ noemt. Voor ande-
ren zijn er geen of weinig banden meer met 
het thuisfront, soms zijn er geen ouders of 
nabije familieleden meer of in andere ge-
vallen is vervreemding van het thuisfront 
een reden tot migratie geweest.
Sommige van de moeders zonder papie-
ren uit dit onderzoek creëren nieuwe net-
werken, die sterk lijken op de netwerken 
rond opvoeding waarin zij zelf zijn groot 
gebracht, met het verschil dat de netwer-
ken die hier worden geconstrueerd niet 
met familieleden zijn, maar met mensen 
die dezelfde taal delen, dezelfde kerk, de-
zelfde etnische groep et cetera. Zoals Ella, 
die vertelt hoe haar zoontje van bijna drie 
vaak het weekend doorbrengt bij vrienden 
die ze enkele jaren geleden in Antwerpen 
leerde kennen en die net zoals zij behoren 
tot de etnische groep van de Bambiléké. 
Haar zoontje noemt de moeder uit het 
gezin van haar vrienden ‘mama’. Dit lijkt 
sterk op wat in Afrikaanse en Afro-Ameri-
kaanse gemeenschappen wordt geïdentifi-
ceerd als ‘other-mothering’, een manier om 
de zorg verbonden aan het moederschap 
te delen. Deze manier van opvoeden on-
derscheidt zich van het moederschap zoals 
die in westerse maatschappijen wordt opge-
nomen, namelijk als een verantwoordelijk-
heid die exclusief door biologische moeders 
wordt opgenomen, ‘blood-mothering’ gehe-
ten. Dit is wat Devillé, in haar studie over 
mensen zonder papieren en hun netwerken 
‘ousider community’ noemt, een sociaal 
netwerk bestaande uit mensen van dezelf-
de etnische gemeenschap (Devillé, 2006, 
p.143). De moeders uit deze studie die een 
uitgebreid netwerk rond opvoeding hebben 
opgebouwd en dat in stand houden, getui-
gen van de tijd en energie die ze investe-
ren in dit soort netwerken. Toch blijkt het 
soms te moeilijk om te kunnen rekenen op 
informele netwerken, wanneer waarden en 
normen die eigen lijken aan een bepaalde 
gemeenschap gebaseerd op cultuur, geen 
evidentie meer zijn in een Belgische con-
text zonder papieren. De meerderheid van 
de vrouwen uit de studie zeggen niet meer 
te kunnen rekenen op het referentiekader 
van waarden en normen dat ze verwachten 
terug te vinden bij personen die ze verbin-
den aan hun cultuur van origine. Wat Emi-
lie4 zegt over de zwarte mensen in Saint-
Etienne, zegt Gabriela5 over de Latino’s in 
Antwerpen: 
‘ik weet niet hoe ik het je moet uitleggen…
maar de latino’s hier hebben niets te zien 
met de latino’s in Zuid-Amerika. Ik weet 
niet wat er met hen gebeurd is, maar ze zijn 
allemaal erg egoïstisch geworden.’
Radoesh6 vindt haar autonomie enerzijds te 
belangrijk en vraagt anderzijds niet graag 
hulp aan ex-landgenoten, omdat ze bang is 
voor verklikking. Bijgevolg combineert ze 
opvoeding en kostwinning in haar eentje: 
‘Als alleenstaande moeder heb ik ook niet 
veel tijd, maar aan de andere kant ben ik 
verplicht want ik ben man en vrouw’. 
Hun onwettelijk statuut zorgt ervoor dat 
ze niet anders kunnen dan in het illegale 
circuit jobs te aanvaarden die van hen een 
meedogenloze flexibiliteit vragen. Als al-
leenstaande moeders kunnen ze hierdoor 
werk en opvoeding moeilijk combineren. 
Toch zijn deze vrouwen in staat bronnen 
te combineren en zich daarbij te engage-
ren in activiteiten die zich zowel op lokaal 
als transnationaal niveau bevinden en zich 
onttrekken aan grenzen die politiek terri-
toriaal zijn bepaald.
De schoolcontext
Naast hun engagement rond opvang en 
opvoeding van hun kinderen in informe-
le netwerken, komen deze moeders ook 
in contact met dominante groepen uit de 
samenleving via scholen. Eerder onder-
zoek toonde aan dat de relaties in dit ver-
band meestal onevenwichtig zijn (Van-
denbroeck, Roets & Snoeck, 2009). Toch 
negotiëren zij hun opvattingen en waarden 
over opvoeding in de tegenstellingen die 
ze ondervinden met de opvoeding, zoals 
die in scholen wordt meegegeven. Langs 
de ene kant is publieke educatie en opvang 
voor die vrouwen een belangrijk hulpmid-
del in hun strijd voor papieren.7 De moe-
ders vinden het bovendien belangrijk dat 
hun kinderen in de school de vaardigheden 
van de dominante groep aanleren. Sommi-
ge van deze vaardigheden worden door de 
moeders zonder papieren als een prioriteit 
gezien. Ella vindt het bijvoorbeeld belang-
rijk dat haar zoon in Vlaanderen woont en 
niet in Brussel om later zijn kansen op de 
arbeidsmarkt te kunnen verhogen. Ze zegt: 
‘Het Vlaamse gewest is beter om te leven 
voor ons (…) omdat hij zwart is, is het be-
ter dat hij Nederlands en Frans spreekt, op 
die manier verdubbelt hij zijn kansen voor 
later.’
Aan de ene kant willen deze moeders hun 
kinderen wapenen met de noodzakelijke 
competenties om te kunnen overleven en 
geweld en discriminatie te kunnen weer-
staan. Sommige moeders zitten in een 
voortdurende strijd en geven blijk van 
compromissen en flexibiliteit, zoals Ra-
doesh, die vindt dat haar adolescente doch-
ter kan worden vrijgesteld van de ramadan 
op het moment dat haar schoolwerk haar 
teveel vraagt.
Aan de andere kant voelen deze moe-
ders zich geconfronteerd met ideologieën 
over educatie die nieuw zijn voor hen of 
waar ze niet altijd achter staan. Ze worden 
daardoor brugfiguren tussen verschillende 
ideologieën rond opvoeding en educatie. 
Zoals Ella het verwoordt: 
‘Hij is hier geboren en is hier aan het op-
groeien, dus hij zal meer een Belgische 
mentaliteit meekrijgen dan een Afrikaanse 
(…) Kinderen die hier zijn geboren, reageren 
zoals Belgen (…) alles wat hij zal leren op 
school zal Belgisch zijn, niet mijn school.’
De moeders uit deze studie beseffen dat 
door de school opvoedingswaarden wor-
den meegegeven die soms ingaan tegen 
hun eigen waarden en normen, maar die 
ze tegelijk noodzakelijk achten voor de 
slaagkansen van hun kinderen binnen de 
maatschappij van residentie en bepalend 
voor hun acceptatie als burgers. De Turkse 
uitdrukking ‘jij het vel, ik de bonen’, geeft 
deels de realiteit weer van de verhouding 
van moeders zonder papieren in hun re-
latie met school. Deze uitdrukking bete-
kent dat de opvoeding van kinderen ‘thuis’ 
en ‘op school’ niet gemengd moet worden. 
De verantwoordelijkheid van de ouders 
‘stopt’ aan de schoolpoort en thuis worden 
schoolse opvattingen rond opvoeden on-
dergeschikt aan de visie die ouders hebben 
over de opvoeding van hun kind. Deze vi-












sie is tegengesteld aan de relatie die ouders 
behorende tot meerderheidsgroepen over 
het algemeen hebben met scholen. Ou-
ders zoeken voor hun kind een school die 
het dichtst lijkt aan te sluiten bij de opvoe-
dingsvisie van de ouders zelf. De moeders 
zonder papieren daarentegen aanvaarden 
dat de opvoeding die hun kinderen thuis 
meekrijgen op bepaalde punten loodrecht 
staat op de waarden en vaardigheden die ze 
in gelijk welke school aanleren. Vanuit deze 
positie zoeken de moeders naar compro-
missen om beide opvattingen over opvoe-
ding te combineren. Fragmenten uit twee 
interviews, een eerste met Emilie en een 
tweede met Radoesh geven weer hoe moe-
ders zich hierin op verschillende manieren 
kunnen positioneren:
‘Voor mijn kinderen zal wat ik hen thuis 
aanleer, belangrijker zijn dan wat ze op 
school zullen leren. Mijn school zal domi-
neren’ (Emilie)
‘Weet je wat het probleem is? Kinderen die 
geen goeie ouders hebben. Je moet veel tijd 
besteden aan je kinderen. Weet je, eerst stap 
je met je kinderen maar vanaf het moment 
dat ik hier kwam, moest ik met mijn kinde-
ren lopen. Kijk mijn kinderen gaan naar de 
scouts, mijn dochter mag alles doen. Maar 
wij hebben grenzen. (…) In de scouts en 
op school kent iedereen mij. Mijn dochter 
zegt dat de leiding bang is van mij (lacht). 
Ik heb alles gedaan! Ik sliep tussen de zorg 
van mijn kinderen en mijn jobs maar drie, 
vier uur per nacht. Ik ben hier nu zes jaar 
en ik ben nog nooit alleen naar een feestje 
geweest zonder mijn kinderen (emotioneel). 
Ik besteed tijd aan mijn kinderen, full-time. 
Maar ik zal ook resultaat krijgen.’ (Radoesh)
Deze citaten illustreren twee verschillende 
manieren waarbij deze moeders de domi-
nante ideologieën rond opvoeding onder-
handelen. Op deze manieren tonen deze 
vrouwen aan dat ze verschillende opvoe-
dingsvisies als complementair aan elkaar 
integreren met een duidelijk engagement 
in de maatschappij van residentie in plaats 
van een losstaande reproductie van etni-
sche karakteristieken. Door verschillende 
culturele visies op opvoeding te combine-
ren, creëren deze moeders nieuwe opvoe-
dingsideologieën om hun kind op te voe-
den tot een geaccepteerde burger. Hierbij 
is er plaats voor zijn/haar verschil en kan 
het engagement van deze moeders worden 
gezien als een sociaal-politieke participa-
tie binnen de bredere maatschappij (Erel, 
2009).
Oost west, thuis best?
De vierde dimensie van burgerschap die 
Bosniak (2000) voorstelt, is burgerschap 
als identiteit of solidariteit. We tonen hier 
aan dat identificatie van zichzelf en ver-
bondenheid met anderen en de daaraan ge-
koppelde solidariteit worden meegegeven 
via het thuisgevoel in de jongste kindertijd. 
Ella vertelt in onderstaand citaat over de 
constructie van een gevoel van behoren tot 
een collectiviteit, een taak die, volgens haar 
aan ‘ontwortelde’ ouders toekomt. 
‘Mijn kinderen moeten het verhaal van hun 
leven kennen. Ze zijn niet toevallig geboren 
in Europa. Ze zijn hier geboren omdat er 
iemand was met de naam “Ella” die hier is 
aangekomen zonder papieren. Die iemand 
heeft op die manier overleefd hier en zo en 
zo … De geschiedenis van iemands leven 
start toch altijd bij iemand, nietwaar? Vanaf 
iets? Het zijn je wortels, het is waar je van-
daan komt. Het is mijn taak om dit door 






























Thuis is overal en nergens
Soms wordt thuis toegeschreven aan een 
abstract ideaal, verlangend naar een nos-
talgisch verleden of een utopische toe-
komst. Vaak wordt thuis ook opgevat als 
vertrekkende van de plaats waar je thuis-
hoorde naar het land waar je migreert. Uit 
de verhalen van deze vrouwen blijkt dat de 
migratie vaak niet rechtstreeks gebeurde 
tussen hun land van herkomst en België, 
maar dat ze verschillende tussenstops heb-
ben gekend, waar ze vaak ook een thuis 
probeerden te vinden. Radoesh is al tien 
jaar in België, samen met haar twee kinde-
ren. Als ik naar de stand van zaken vraag 
betreffende haar lopende procedure ant-
woordt ze: 
‘Als het deze keer niet lukt, vertrekken we! 
… Naar gelijk welk land!! (emotioneel) Ge-
lijk naar waar, als mijn dochter er maar kan 
studeren. (stilte) Maar ik wil ook niet dat 
mijn kinderen elke keer van nul moeten be-
ginnen. Zij zijn hier opgegroeid, ze hebben 
hier hun vrienden …’ (Radoesh)
Uit het verhaal van Radoesh en de zes an-
dere vrouwen wordt duidelijk dat ze na ver-
loop van jaren geen toekomstperspectief 
meer zien in hun thuisland. Terugkeren 
betekent opnieuw beginnen. Soms, zoals 
het geval is bij Ella, blijft de droom van te-
rugkeren overeind en wordt die idyllisch 
geprojecteerd naar later met een enorm 
statusverschil tussen de manier waarop ze 
hier nu leeft en de toekomstige manier van 
leven in hun thuisland. Ella spreekt over 
haar grote huis later in Kameroen, haar 
huispersoneel en haar grote auto. Het is 
Roger Rouse (1992), die naar aanleiding van 
zijn studie naar het thuisgevoel bij Mexi-
caanse grensarbeiders in Silicon Valley, 
voorstelt oude concepten van thuis te laten 
vallen en thuis te gaan interpreteren als 
een verplaatsbaar of pluri-lokaal concept.
Onderweg naar thuis
Uit de empirische ervaringen blijkt dat de 
drang om de fysieke ruimte tot een thuis 
om te toveren bij deze vrouwen zonder 
papieren vooral tot uiting komt als er een 
kind is. Thuis is geen eenduidig begrip en 
betekent zowel een fysieke plaats die be-
scherming biedt als een symbolische ruim-
te waar iemand zichzelf kan zijn. De fysie-
ke plaats waar deze vrouwen wonen, wordt 
medebepaald door hun niet-burgerschaps-
status en door hun financiële en relationele 
situatie. Vaak bestaat er een contrast tus-
sen discoursen over thuis en de praktijken 
die thuis reconstrueren. In de praktijk wor-
den deze moeders zonder papieren met tal 
van obstakels geconfronteerd die recon-
structie belemmeren. Er bestaat bijgevolg 
een onlosmakelijke interconnectie tussen 
die fysieke en symbolische invullingen 
van thuis. De symbolische invulling van 
thuis zijn emoties die ‘geconstrueerd wor-
den via praktijken die opvoeringen zijn van 
cultuurspecifieke identiteiten’ (Gedalof, 
2009). Thuis is eerder al omschreven als ‘de 
belichaming van het geheugen dat is geco-
deerd in somatische praktijken en emoties’ 
(Connerton, 1989, p.72-104). In het volgen-
de stuk nemen we jullie via een beschrij-
ving van deze impressies mee naar Estelle’s 
thuis, een moeder zonder papier afkomstig 
uit Kameroen.
Estelle deelt een appartement met een 
andere moeder zonder papieren. Het ene 
stuk van de leefruimte is voorzien van een 
bed voor Estelle en haar dochter en het an-
dere stuk met een bed voor Mona en haar 
zoon. In de leefruimte staat, naast wat 
basismeubilair, een schilderij dat verlo-
ren dreigt te gaan tegen een anders com-
pleet lege witte muur. Over de sofa ligt een 
kleurrijke lap stof en de gordijnen heeft 
ze zelf gemaakt van een stuk Afrikaans-












galmen klanken van de laatste muziek-
producties uit Ivoorkust of flitsen beelden 
van télé-sud8 door de kamer. Je wordt er 
meteen ondergedompeld in een geur van 
kruiden die gepaard gaat met gastvrijheid. 
Aan deze gastvrijheid zijn impliciete regels 
verbonden. Aan de hand van de kostprijs, 
het soort gerecht en de moeilijkheidsgraad, 
wordt de mate van respect geuit tegenover 
degene voor wie het wordt klaargemaakt. 
Meestal gaat respect gepaard met onder-
liggende structuren van genderrelaties en 
andere machtsrelaties. Het is op een feestje 
bij haar thuis, dat een man me zegt: ‘als een 
vrouw “taro à la sauce jaune” klaarmaakt 
voor haar man, betekent dit dat ze hem 
héél erg respecteert’. Het wordt duidelijk 
dat gerechten klaarmaken en consumeren 
praktijken zijn die een gevoel van ‘behoren 
tot een groter geheel’ oproepen (Gardner, 
1995). Het is voor elk van deze vrouwen een 
belangrijke notie van identiteit die ze aan 
hun kinderen willen doorgeven.
‘Zeg nu zelf, een moeder die geen Afrikaans 
meer kookt, wat kan die nog aan haar kind 
meegeven? Hij/zij zal enkel de Europese 
keuken kennen. Een zwart kind opgevoed 
door Belgen zal niet verschillend zijn van 
hem. Alles hangt af van de context die je 
creëert.’ (Ella)
De reconstructie van thuis door praktij-
ken rond voeding heen maakt ook duide-
lijk welke waarden deze vrouwen zichzelf 
en hun cultuur toeschrijven. Solidariteit, 
gastvrijheid en verbondenheid met ande-
ren is iets wat de meeste vrouwen uit deze 
studie zien als eigen aan hun land van her-
komst en tegengesteld aan het individua-
lisme uit het noorden.
‘In mijn land gaat iemand die héél erg arm 
is, bijvoorbeeld een alleenstaande moeder 
met zes kinderen die echt heel arm is. Zo 
iemand die maar om de paar dagen kookt 
omdat ze geen geld genoeg heeft om elke 
dag te koken, zal als de kinderen van de bu-
ren langskomen toch verplicht zijn om met 
hen te delen en ook hen eten te geven.’ (Ella) 
I: ‘Verplicht door wie dan?’  
E: ‘Verplicht door solidariteit! Bij ons is dat 
zo! … Kijk ik heb Belgische vrienden gehad, 
die zaten te eten voor onze neus zonder te 
vragen of we ook iets wilden. Ik was daar-
door zo hard gechoqueerd! Voor ons is dat 
echt schandalig!’
Het zijn waarden die deze vrouwen vaak 
toeschrijven aan hun cultuur, maar ze kun-
nen ook duiden op een gemeenschappelij-
ke armoedecultuur waarvan deze vrouwen 
zonder papieren deel uitmaken. De soci-
aal-economische positie samen met de ir-
reguliere situatie maakt het voor de moe-
ders moeilijk hun kind(eren) een stabiele 
thuissituatie te bieden. Toch gaan ze op 
een creatieve manier om met deze context. 
Dat geeft ook het volgend stuk uit het le-
vensverhaal van Emilie weer. Emilie komt 
in augustus 2009 hoogzwanger en met drie 
kinderen aan in Europa. Op het moment 
dat ik haar ontmoet, is ze hier nog maar 
enkele maanden. Na haar aanvraag tot re-
gularisatie in Frankrijk ontvangt ze onge-
veer 35 euro per week aan cheques om haar 
gezin te voorzien van basisbenodigdheden. 
Daarmee kan ze enkel terecht in de grote 
supermarkten met voor haar niet de meest 
geliefde producten. Wil ze haar eigen keu-
ken koken dan moet ze naar de plaatselijke 
kruidenierswinkels, uitgebaat door men-
sen van Afrikaanse origine die producten 
laten invoeren. Haar cheques zijn daar ech-
ter onbruikbaar. Ze klaagt er over dat de 
ingrediënten voor traditionele gerechten 
zoveel duurder zijn en meer tijd vragen om 
klaargemaakt te worden. Heidi Ambuster 
(2002) stelt in haar onderzoek naar het ge-





























tenen in Turkije en Duitsland ook een wis-
selwerking vast tussen zelfidentificatie en 
dominante bepaaldheden van identiteiten 
in termen van natie, gender, klasse, religie 
en dergelijke. De vraag is hoe de autono-
mie van deze moeders zonder papieren in 
zo’n context moet worden geïnterpreteerd. 
Moet het worden geïnterpreteerd als ver-
zet tegen een neoliberalistische eenheids-
cultuur die uiteindelijk alle verschillen wil 
neutraliseren? Gedalof (2009) wijst op het 
feit dat reproductie, of repetitie zoals zij 
het noemt, en verandering uitgelokt wor-
den door hetzelfde proces en daarom niet 
moeten worden voorgesteld als een binai-
re oppositie. In de reconstruerende prak-
tijken van deze moeders om een thuis te 
creëren, worden vrouwen geconfronteerd 
met structuren die hen belemmeren en een 
uidaging kunnen betekenen voor henzelf, 
maar ook voor de lokale gemeenschap.
In bepaalde opzichten drukken deze 
vrouwen uit dat hun migratie naar Europa 
ook gepaard gaat met een honger naar ver-
andering.
‘Sinds de dag dat ik de Belgische grond 
betrad, ben ik veranderd. Mijn mentaliteit 
is veranderd, ik ben de dingen anders gaan 
zien. Ik ben mezelf meer gaan respecteren, 
ik ben onafhankelijker geworden…’  
(Paquita)
Vaak gebruiken deze moeders de context 
ook om bepaalde opvoedingspraktijken 
aan te passen. Ella vindt het bijvoorbeeld 
noodzakelijk dat ook haar zoon haar keu-
ken leert, terwijl in haar opvoeding koken 
niet iets voor mannen was. Dat geldt ook 
voor Aliyah. Door haar ongedocumenteer-
de status en haar socio-economische situ-
atie kan ze niet het leven leiden dat ze zich 
had gewenst, ze zegt me: 
‘Ik kwam naar hier om vrij te zijn. Als ik te 
oud ben om vrij te kunnen zijn, dan zal ik 
mijn dromen doorgeven en realiseren voor 
mijn kinderen.’
Burgerschapsparticipatie
Uit dit artikel blijkt dat burgerschap veel 
verder gaat dan een juridische status. Bos-
niak (2000) voegde de dimensie ‘participa-
tie’ en ‘identiteit’ toe aan de burgerschaps-
status. In de opvoeding van hun kinderen 
tot burgers geven deze vrouwen blijk van 
burgerschapsparticipatie en geven ze een 
identiteit en een gevoel van verbonden-
heid om als burgers met hun verschillen te 
functioneren in een postnationale maat-
schappij. Voor de opvoeding van hun kin-
deren dienen deze vrouwen beroep te doen 
op transnationale bronnen en nieuwe lo-
kale netwerken te creëren om hun enga-
gement op lokaal niveau mogelijk te ma-
ken. Daardoor kunnen ze als alleenstaande 
moeder zonder papieren een job vinden op 
de irreguliere arbeidsmarkt. In hun inter-
acties met officieel onderwijs, geven deze 
moeders blijk van autonomie en flexibili-
teit in het combineren van verschillende 
opvoedingideologieën. Hun participatie 
wordt hier sociaal-politiek, omdat ze in 
staat zijn verschillende culturele visies in 
verband met opvoeding te combineren, 
zonder hun eigenheid daarbij te verlie-
zen en elk op hun eigen manier in inter-
actie te treden met de school. Hun doel 
is daarbij hun kinderen zo goed mogelijk 
klaar te stomen tot succesvolle burgers, 
zonder daarbij hun gepercipieerde ver-
schillen te verwaarlozen. De participatie 
op lokaal niveau wordt in de hand gewerkt 
door transnationale netwerkstructuren en 
dragen bij tot een nieuwe subjectbeleving 
voor de vrouwen zelf en voor hun kinde-
ren. Daarbij spelen de notie tijd, hun socio-
economische situatie en hun eigen honger 












dynamisch, pluri-lokaal concept waarbij 
zelfperceptie en verbondenheid met ande-
ren grensoverschrijdend wordt en de notie 
verandering incorporeert. In de thuiscon-
text wordt verbondenheid gecreëerd met 
de nationale gemeenschap en tegelijk een 
transnationale identiteit meegegeven. Op 
die manier werken deze vrouwen mee aan 
een burgerschapsidentiteit in een postna-
tionaal tijdperk. Deze moeders zonder pa-
pieren voeden hun kinderen op tot poten-
tiële, aanvaarde burgers en daarbij geven 
ze blijk van capaciteiten die de dominante 
constructies van burgerschap kunnen uit-
dagen en/of aanvullen.
Met dank aan: de redactie van het Tijd-
schrift voor Genderstudies, Ine Pisters, 
Griet Deknopper en de anonieme referen-
ten.
Noten
1 De interviews en contacten met de vrouwen 
verliepen in het Frans, Spaans en Nederlands. 
De namen van de participanten zijn veranderd 
om hun anonimiteit te garanderen. 
2 Ella is een jonge alleenstaande moeder zonder 
papieren met een zoontje van twee, die bij de 
geboorte wel werd erkend door een vader met 
Belgische nationaliteit. Zij woont in Antwerpen 
en kreeg sinds kort en na acht jaar onwettig 
in België een positief antwoord op haar 
regularisatie-aanvraag.
3 Rachida is een Marokkaanse vrouw zonder 
papieren uit Antwerpen. Zij kreeg een paar jaar 
terug een negatief antwoord na een aanvraag tot 
asiel en leeft sindsdien onwettelijk verder op het 
Belgisch grondgebied met haar vijf zonen.
4 Emilie is een Congolese vrouw die als 
alleenstaande moeder zonder papieren 
hoogzwanger en met drie kinderen in Saint-
Etienne aankwam. Frankrijk is niet haar eerste 
land van residentie en eigenlijk was het haar 
bedoeling naar Engeland te gaan. Ze is vandaag 
nog steeds in procedure.
5 Gabriela is een alleenstaande moeder zonder 
papieren die in juni 2011 en na elf jaar onwettig 
in België te hebben gewoond, is teruggekeerd 
naar Peru.
6 Radoesh is een vrouw zonder papieren uit Iran 
die al negen jaar in België woont. Haar oudste 
dochter is negentien, haar zoon zeventien. Na 
een tweede aanvraag tot regularisatie, kreeg ze 
begin dit jaar uiteindelijk een positief antwoord.
7 Het is een pluspunt voor hun 
regularisatiedossier als hun kinderen 
schoolgaand zijn, maar het houdt geen garantie 
in voor een regularisatie. 
8 Télé-sud is een Franstalige zender met 
programma’s en nieuws uit Afrika. 
Literatuur
Berlant, L. (1997). The Queen of America goes to 
Washington City. Durham: NC: Duke University 
Press.
Bosniak, L. (2000). Citizenship denationalized. 
Indiana journal of global legal studies, 7.
Collins, P.H. (2000). Black feminist thought: 
knowledge, consciousness, and the politics of 
empowerment. New York: Routledge.
Collins, P.H. (2007). The meaning of motherhood 
in black culture and mother-daughter 
relationships. In A. O’Reilly (Ed.), Maternal 
theory. Essential readings. Toronto: Demeter 
Press.
Connerton, P. (1989). How to remember societies? 
Cambridge: University Press.
Devillé, A. (2006). De onzichtbare rechteloze 
klasse. De leef- en belevingswereld van mensen 
zonder wettig verblijf in Vlaanderen en Brussel. 
Tijdschrift voor sociologie, 2.
Erel, U. (2009). Migrant women transforming 
citizenship: life-stories from Britain and 
Germany. Farnham: Ashgate.
Fortier, A.M. (2010). Proximity by design? Affective 
citizenship and the management of unease. 
Citizenship Studies, 14(1), 17-30.
Gardner, K. (1995). Desh-Bidesh: Sylheti images of 
home and away. Nan, 28.
Gedalof, I. (2009). Birth, belonging and migrant 
mothers: narratives of reproduction in feminist 





























Kershaw, P. (2010). Caregiving for identity is 
political: implications for citizenship theory. 
Citizenship Studies, 14(4), 395-410.
Lister, R. (2007). Inclusive citizenship: realizing the 
potential. Citizenship Studies, 11(1), 49-61.
Lister, R. (2010). Response. Women’s Studies 
Quarterly, 38 (1-2), 318-324.
Lister, M., & Pia, E. (2008). Citizenship in 
contemporary Europe. Edinburgh: Edinburgh 
University Press.
Lykke, N. (2010). Feminist Studies: a guide to 
intersectional theory, methodology and writing. 
New York: Routledge.
Marshall, T.H. (1953). Citizenship and social class. 
Cambridge: Cambridge University Press.
McDowell, T. & Fang Shi-Ruei, S. (2007). 
Feminist-informed critical multiculturalism: 
considerations for family research. Journal of 
Family Issues, 28(4), 549-566.
Raissigier, C. (2010). Reinventing the republic. 
Gender, migration and citizenship in France. 
Stanford, California: Stanford University Press.
Salih, R. (2005). Moroccan women’s transnational 
practices. In K. Al-Ali N., K. (Ed.), New 
approaches to migration? Transnational 
communities and the transformation of home. 
Routledge, Taylor & Francis group.
Vandenbroeck, M., Roets, G. & Snoeck, A. 
(2009). Immigrant mothers crossing borders: 
Nomadic identities and multiple belongings 
in early childhood education, European Early 
Childhood Education Research European Early 
Childhood Education Research Journal, 17(2), 
203-216.
Van Meeteren, M., Van San, M & Engbersen, 
G. (2008). ‘Zonder Papieren’ Over de positie 
van irreguliere migranten en de rol van het 
vreemdelingenbeleid in België. Leuven: Acco.
Yuval-Davis, N. (2006). Intersectionality and 
feminist politics. European Journal of Women 
Studies, 13(3).
